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Une étrange familiarité
Les exigences de l’anthropologie « chez soi »
Fatoumata Ouattara
« Le parcours de l’ethnologie, qui postule au départ
qu’il y a du même chez l’autre, aboutit à un constat
que lui imposent ses nouveaux terrains (ceux de
l’ethnologie à domicile) : il y a de l’autre dans le
même » (Augé 1989 : 23).
1 Indigenous  anthropology,  insider  anthropology,  anthropology  at  home,  native  anthropology,
ethnographie  chez  soi,  endo-ethnologie,  sont  autant  d’expressions  utilisées  dans  la
littérature  anthropologique  pour  indiquer  la  proximité,  l’implication,  voire
l’appartenance (culturelle, linguistique, sociale ou professionnelle) du chercheur à son
terrain d’étude. Dans la mesure où j’ai effectué des enquêtes dans ma société d’origine, et
même dans le village d’origine de mes parents, mes travaux recèlent ce type d’étiquette.
Je suis tentée d’en ajouter une autre : « anthropologie chez soi ». Elle a l’avantage, à mon
goût,  de  parer  aux  distinctions  classiques  que  l’on  établit  entre  l’ethnographie  et
l’ethnologie. Le terme « anthropologie » nous écarte du vieux débat de la discipline sur la
question du Grand Partage (distinction entre un « eux » et un « nous ») et conduit à ne
pas durcir l’opposition entre sociologie et anthropologie tant les modalités de production
des données de terrain sont souvent analogues, et ce indépendamment des conditions de
naissances  des  deux disciplines  (Olivier  de  Sardan 1995).  Quelle  que soit  la  place  du
chercheur par rapport à son objet d’étude, la description tout comme l’interprétation des
faits qu’il  étudie implique de sa part vigilance méthodologique et épistémologique. Si
l’altérité du chercheur peut  produire des biais  (ibid.), son implication sur un terrain,
préalable à la recherche, peut également influer sur la perception de la réalité qu’il tente
de restituer. Mais, si les biais consécutifs à l’altérité font souvent l’objet d’une réflexion
épistémologique,  les  risques  interprétatifs  encourus  par  l’implication  et/ou
l’appartenance  au  terrain  sont  en  revanche  rarement  développés.  Les  chercheurs
africanistes francophones sont plus discrets que leurs homologues de culture scientifique
anglophone. En France par exemple, la tenue d’un colloque organisé sur ce thème en 1983
reste le seul témoin de l’intérêt que les chercheurs ont à l’égard d’un tel sujet. Quant aux
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productions scientifiques, l’article de l’anthropologue malien Mamadou Diawara (1985)
reste la seule publication à ce jour chez les africains africanistes francophones sur un
thème aussi controversé. En somme, la discrétion des chercheurs africains francophones
(nombreux à effectuer des recherches dans leurs sociétés, voire dans leurs régions ou
même  au  sein  de  leurs  villages  d’origine)  sur  les  conditions  méthodologiques  et
épistémologiques de production de leurs données s’explique. On y reviendra. En ce qui me
concerne, au risque de faire dans le narcissisme, mon argument a donc pour objectif de
contribuer  au  débat  sur  les  conditions  méthodologiques  et  épistémologiques  de  la
description dans un contexte de proximité culturelle au milieu. Je présenterai dans un
premier temps quelques situations concrètes qui mettent en évidence l’ambivalence de la
position du chercheur dans une implication spécifique sur le terrain. Je discuterai ensuite
les différentes positions quant à la faisabilité ou la non-faisabilité sur la question de
l’appartenance du chercheur au milieu étudié.  Enfin,  je tenterai  d’élargir le débat en
introduisant  un  point  de  vue  critique  sur  la  manipulation  des  identités  plurielles
qu’induit toute situation d’enquête.
Les exigences d’un terrain1 où proximité rime avec parenté
2 Les Senufo sont répartis en plusieurs sous-groupes (une trentaine environ) répartis sur
trois pays de l’Afrique occidentale :  le sud-ouest du Burkina Faso, le nord de la Côte-
d’Ivoire et le sud du Mali. Au Burkina Faso, les Senufo sont localisés au sud-ouest du pays
dans  la  province  du  Kénédougou  caractérisée  par  un  climat  tropical  de  type  sud-
soudanien. C’est dans cette région que sont situés les Nanerge dont la population compte
environ 70 000 personnes.
3 Actuellement environnés au nord-ouest par les Senufo du Folona (Mali), au sud par les
Tagwa (un sous-groupe  Senufo)  et  à  l’est  par  les  Bobo,  les  Nanerge  cohabitent  avec
d’autres populations non senufo : les Bolon dans la partie nord de Ndorola, les Samogo
principalement localisés dans la  région de Samorogouan.  Depuis quelques années,  on
assiste  à  l’arrivée  de  migrants  de  culture  mossi  dans  la  zone.  L’agriculture  reste  la
principale  activité  économique.  Outre  les  cultivateurs,  il  existe  d’autres  catégories
sociales.
– Les forgerons :  la complémentarité entre agriculteurs et forgerons en tant que
fabriquants  d’outils  agricoles  est  incontestable.  Cela  étant,  une  autre
complémentarité semble se manifester à l’occasion de rituels villageois notamment
lors de l’initiation et des funérailles. Cette complémentarité multidimensionnelle
existe  entre  forgerons  et  agriculteurs  dans  d’autres  sous-groupes  senufo
(Sindzingre 1981 : 106).
– Les Peul :  à l’origine,  les agriculteurs les auraient fait  venir à leurs côtés pour
s’occuper essentiellement du cheptel. De ce fait, ils ne cultivaient pas la terre, ils
recevaient des céréales des agriculteurs en retour de l’entretien et du gardiennage
des  bœufs.  Comme  pour  les  forgerons,  on  compare  leur  arrivée  à  celle  d’une
nouvelle épouse, cela en raison de la démarche de sollicitation et de l’attribution de
la tâche en fonction de la division sociale du travail. Mais depuis, de nombreux Peul
ont  abandonné  cette  fonction  de  gardiennage.  En  effet,  ils  se  sont  sédentarisés
(contrairement au nomadisme qui caractérise les Peul) et se sont mis à la pratique
de l’agriculture. Comme ailleurs2, ils ont aussi adopté de nombreux traits du mode
de vie des agriculteurs (langue, tatouage, habillement).
– Les cordonniers et les potières : les hommes sont des cordonniers (tannage des
peaux animales, fabrication d’objets en peau, sacs, amulettes, etc.) et les femmes
pratiquent la poterie. Si, par le passé, les activités de la poterie et de la cordonnerie
leur  permettaient  de  vivre,  ils  reconnaissent  que  l’introduction  des  objets
industriels  en  plastique  et  en  émail  (ustensiles  de  cuisine)  a  entraîné  la
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dévalorisation  de  leur  travail  artisanal.  Tout  rapport  sexuel  et  toute  alliance
matrimoniale sont proscrits avec un membre de ce groupe. Cette endogamie est
donc contrainte et forcée puisque ce sont les autres qui ne veulent pas d’eux.
4 La situation de départ pose comme terrain d’enquête Silorola, un village senufo-nanerge.
Il  s’agit  du  village  d’origine  de  mes  parents  dans  lequel  j’ai  eu  l’occasion  de  passer
quelques  vacances  scolaires  dans  mon  enfance.  À  Silorola  et  dans  les  villages
environnants, je suis connue et présentée d’abord comme la fille d’untel, appartenant à
tel  lignage,  dans  tel  quartier,  etc.  Et,  cette  reconnaissance du lien de filiation,  de la
résidence facilite généralement mes premiers contacts avec mes interlocuteurs.  Il  est
indéniable que ces contacts familiers et immédiats ont été un avantage car, en situation
de totale altérité, le chercheur met souvent des semaines sinon des mois avant d’établir
les  liens qui  lui  permettront  d’entrer dans son enquête (Copans 1998a :  26-27).  Mais,
confrontée aux autres exigences de l’enquête, cette familiarité a priori trouve rapidement
ses limites et le problème consiste alors à réussir à conjuguer respect des normes de
sociabilité, appartenance familiale et postures d’enquête (Diawara 1985). C’est bien là que
commencent  les  problèmes.  De  telles  exigences  contradictoires  conduisent  très
rapidement à faire des choix afin de construire la « juste » distance.
5 L’une des premières difficultés à laquelle je me suis trouvée confrontée à Silorola a été
celle du choix du logement. Quand j’y allais pour des raisons exclusivement familiales,
j’étais hébergée chez une parente au sein de mon patrilignage ou de mon matrilignage. Et
c’est ainsi que j’ai procédé, lors d’un premier séjour d’enquête effectué pour ma maîtrise
en 1990. En résidant chez ma parente, je croyais, naïvement, qu’il suffisait d’expliquer
clairement  le  but  de  mon  séjour  (c’est-à-dire  expliquer  ce  en  quoi  consiste
l’ethnographie),  pour  que tout  malentendu sur  ma présence soit  dissipé.  Mais  je  me
rendis bien vite à l’évidence : il  ne suffisait pas d’expliquer ce en quoi consistait mon
travail pour parer aux éventuels malentendus et aux difficultés. Par la suite, je décidai
alors de rompre avec cette habitude et la résidence solitaire m’est apparue comme une
nécessité pour instaurer une certaine distance par rapport à la famille.
Construire la « bonne » distance
6 Dans une telle relation de proximité filiale, je fis la demande d’un lieu d’hébergement
auprès  du  chef  du  quartier,  en spécifiant  que  cette  solution  contribuerait  au  bon
déroulement de mon travail. Une maison inhabitée, construite par mon père et servant de
« case de passage » aux étrangers reçus par le chef du quartier me fut alors allouée. De
fait,  l’occupation  de  cette  demeure  me  conférait  un  double  statut :  si  j’étais  la
« propriétaire » des lieux (par mon père), j’avais aussi un statut d’étrangère puisque je ne
séjournais pas  continuellement  au  village.  Et,  comme  on  le  verra  plus  loin,  mes
interlocuteurs m’ont octroyé, en fonction des circonstances, l’un ou l’autre statut. Donc,
contrairement à la démarche classique de l’ethnologue « étranger » qui va loger au sein
d’une famille pour réduire la distance avec les « enquêtés », j’ai dû, au contraire, choisir
un  logement  solitaire  afin  d’instaurer  une  certaine  distance.  Mais  d’autres  choix  de
distanciation furent nécessaires.
7 Ainsi,  ma  participation  active  aux  rites  m’a  posé  non  seulement  un  problème
d’observation, mais aussi un problème d’éthique. En effet, le sacrifice annuel aux génies
du village, dans le bois sacré, offre l’occasion à tout enfant du village d’offrir en sacrifice
un poulet pour demander santé, protection et réussite auprès des génies. Tout natif peut
prendre part à de tels rites.  Mais,  lors des célébrations du mois de mars 1994, je n’y
participai  pas  activement  comme  une  autochtone.  J’avais  demandé  l’autorisation  de
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prendre des photos. L’autorisation me fut donnée, mais en contrepartie, on me demanda
de sacrifier  un poulet  pour  remercier  les  génies  et  les  ancêtres.  Cependant,  certains
membres de mon patrilignage me firent remarquer qu’en tant que « fille du village », je
n’avais pas à demander une quelconque autorisation pour assister ou photographier les
rites.  Sans doute,  mais cette démarche m’avait  permise de pouvoir changer de poste
d’observation afin d’observer l’ensemble de la cérémonie. Tantôt, je me suis tenue près du
sacrificateur pour pouvoir enregistrer ce qu’il disait ou prendre une photographie, tantôt
je prenais place au côté des chanteuses ou des enfants s’activant à griller les volailles qui
venaient d’être égorgées.
8 J’avais  fait  l’expérience  du  problème bien  connu de  l’observation  participante,  selon
lequel  la  participation comme acteur  est  un obstacle  à  l’observation d’ensemble.  Par
exemple,  lors  des  funérailles  d’une  grand-mère  classificatoire,  alors  que  j’aurais  dû
procéder à la distribution des graines de coton et de cauris, comme tout petit-enfant d’un
défunt doit le faire, je choisis de me mettre du côté des observateurs. Il est évident que s’il
s’était agi d’un parent très proche, cette démarche aurait été intenable à tout point de
vue. Mais je me trouvais dans un milieu où il était facile d’avoir un lien de parenté avec de
nombreuses personnes. Choisir de jouer le jeu de la parenté m’aurait sans doute conduite
à passer beaucoup de temps à régler des affaires de funérailles et donc à ne pas être là où
il « aurait fallu » pour pouvoir observer ce qui se passait ailleurs au même moment.
9 L’appareil  photographique  a  été  un  bon  moyen  pour  imposer  cette  posture  de
distanciation. Il m’a parfois servi d’alibi pour ne pas avoir à participer activement comme
une « parente ». D’une manière générale, ce choix d’adopter une posture d’observation
« passive » n’a concerné que les rites. Dans d’autres circonstances, je m’activais, et, par
exemple, après une journée de travail aux champs, je recevais mon panier d’épis de maïs
comme tout autre femme ayant participé à la récolte.  En revanche, certaines de mes
attitudes ont incontestablement posé des problèmes à mes proches.
Conquérir son autonomie
10 En effet, certaines exigences familiales vont à l’encontre des exigences de l’enquête. Mes
contacts avec certains informateurs ont ainsi suscité l’intervention de ma parentèle, qui
me conseillait d’éviter de rendre visite à des personnes qu’elles jugeaient sorcières et
susceptibles de me faire du mal. « L’étranger ne connaît pas les buissons dangereux du
village », disaient-ils pour signifier le danger éventuel que je courrais à fréquenter ces
personnes.
11 Mes visites fréquentes au groupe des cordonniers et des potières (Cili) ont ainsi été jugées
comme un manque de prudence de ma part.  Ces personnes sont  considérées comme
souillées et susceptibles de contaminer les autres. Les normes locales demandent donc
qu’on limite les contacts avec toute personne appartenant à ce groupe. Ces conceptions
relatives à la transmission de la souillure des Cili sont telles qu’après la visite d’une jeune
potière chez moi, un adolescent refusa d’occuper le siège qu’elle venait de quitter. Il ne
manqua pas de me rappeler, non sans dégoût, que les Cili étaient des gens « gâtés » et que
je devrais éviter de pousser les contacts avec eux au point de les recevoir chez moi. De
même, le doyen de mon patrilignage me recommanda plus d’une fois d’arrêter mes visites
dans ce quartier. Il considérait qu’en tant que descendant direct de celui qui, autrefois, a
donné l’hospitalité à ces Cili, il était bien placé pour me dire tout ce qui les concernait.
Aussi, il disait qu’à cause de leur « infériorité », ils pouvaient m’attaquer en sorcellerie.
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12 Bien entendu,  cette mise à l’écart d’une part non négligeable de la population locale
n’était  pas  méthodologiquement  acceptable  et,  contrairement  aux  attentes  de  mes
« parents », je continuai à travailler avec les Cili.
13 Toute enquête suppose, entre autres, le conformisme du chercheur aux exigences locales
des hiérarchies et aux normes de conduites sociales relatives à son sexe (Copans 1998a :
26).  Mais,  dans  ma  situation,  devais-je  adopter  toutes  les  conduites  attendues  d’une
femme ? Les exigences de l’enquête impliquaient de passer outre certains codes de la
bienséance locale à l’égard des « parents ». Par exemple, je dérogeai à la règle des visites
quotidiennes et matinales, que me réclamait le doyen de mon patrilignage. De même,
compte tenu de son pouvoir, je m’arrangeais pour ne pas lui communiquer le nom des
personnes avec qui j’allais prendre contact, afin qu’il ne s’oppose pas à mes démarches. Le
conformisme aux normes de conduite locales en matière de respect aurait évidemment
limité une diversité des interlocuteurs qui est une procédure sine qua non à toute enquête
socio-anthropologique.
14 Comme  de  nombreux  anthropologues,  j’étais  souvent  sollicitée  pour  fournir  des
médicaments.  Mais  il  y  avait  plus  que  cela.  Il  semble  qu’au  début,  mon  intérêt
ethnographique ait été perçu par une bonne partie des villageois comme le préalable à
une opération de développement. Certains ont pensé que la fille du village allait atténuer
les dures conditions de vie des paysans en faisant construire une route3 ! À leurs yeux, si
je  m’intéressais  à  mon  village,  ce  ne  pouvait  être  que  pour  contribuer  à  son
développement. Et, selon certains, le fait que je sois installée en France semblait aller
dans ce sens. Communément, « les ethnologues n’ont pas a priori la dépense ostentatoire
mais ils ne peuvent se défaire des images attachées par la coutume à celui qui vient des
villes ou plus lointainement du monde des toubabs […] » (Copans 1998a : 52).
15 Les anthropologues complètement étrangers à leurs terrains n’échappent pas, eux non
plus,  aux  attentes  implicites  et  aux  sollicitations  du  milieu.  Mais  ces  attentes  sont
beaucoup  plus  nombreuses  et  explicites  à  l’égard  du  chercheur  autochtone4.  Et,
fréquemment, je devais expliquer le but de ma mission pour esquiver un certain nombre
de malentendus. Il me fallait souvent préciser que mon travail s’effectuait dans le cadre
d’une formation et que je n’étais pas salariée.
16 On sait depuis longtemps que l’image du chercheur totalement neutre et extérieur à la
réalité, qu’il tente d’observer, n’est qu’un leurre. Toute la difficulté pour le chercheur
consiste à se familiariser avec les « formes du dialogue ordinaire » tout en instaurant
simultanément une distance d’observation (Althabe 1990). Les stratégies de distanciation
par rapport aux interlocuteurs constituent ce que Gérard Althabe a nommé « l’opération
fondatrice ».  « L’absence  de  vigilance  à  l’égard  de  la  perspective  engendrée  par
l’opération fondatrice a des effets singulièrement négatifs dans la pratique d’enquête,
cela d’autant plus que chercheur et sujets vivent dans un même monde social, partagent
normes et codes, un langage surtout. Dans sa rencontre avec les sujets, l’ethnologue court
le risque de perdre son autonomie, de se voir imposer par ses interlocuteurs des réponses
que seule la démarche d’investigation peut fournir. […] Il lui faut donc reconquérir en
permanence son autonomie ; celle-ci passe par la distance qu’il réintroduit dans chaque
rencontre, les représentations que les sujets lui donnent de leur monde social ou de celui
des  autres  étant  replacées  dans  la  problématique  de  l’édification  du  mode  de
communication et interprétées dans ce cadre » (Althabe 1990).
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17 Proche de son terrain,  le  chercheur doit  donc adopter en permanence des stratégies
d’autonomie. Mais, quoi qu’il fasse, il prend part à l’univers social qu’il tente d’étudier.
« Dès son arrivée, il est impliqué, le plus souvent à son insu, dans un réseau d’alliances et
d’oppositions,  il  est  placé  dans  une  position  qui  se  transformera  dans  le  cours  de
l’enquête » (Althabe 1990).
Se dés-impliquer
18 Au village, le lien de parenté implique d’office l’anthropologue dans les stratégies locales
et notamment en cas de conflit entre familles. Ainsi, à Silorola, un conflit entre deux
grandes  familles  avait  finalement  conduit  à  la  création  d’un  deuxième  groupement
villageois. Pendant la période de tension engendrée par cette situation, mon enquête fut
considérée comme une forme « d’espionnage » destinée à soutenir mon lignage d’origine.
Compte tenu de la tension, j’évitai d’aborder le sujet du conflit avec les gens au cours des
entretiens  et  en  dehors  de  ceux-ci.  Bien  que  m’intéressant  aux  signes  de  richesse  à
travers les formes de reconnaissance sociale, j’évitai de me rendre sur les sites de vente
du coton afin d’écarter toute suspicion sur ma démarche. Elles renvoient toutes deux à
des  éthiques  différentes.  Mais  ma présence  sur  les  « marchés  de  coton »  ne  pouvait
qu’amplifier la suspicion sur mon éventuelle implication dans les stratégies mises en
place par ma famille d’appartenance à l’occasion de ce conflit. Les différentes stratégies
de  distanciation  que  j’ai  prises  à  l’égard  de  ce  conflit  se  sont  imposées  comme une
nécessité pour établir la coopération minimale requise pour l’enquête de terrain. À cette
occasion, j’ai senti à quel point mon statut d’autochtone me faisait courir le risque d’être
« prise »5 ou « empêtrée » dans des enjeux et des stratégies de parenté, dont je n’avais
même pas connaissance. Le chercheur natif n’est pas seulement accueilli à bras ouverts
parce qu’on l’attend pour apporter le développement dans le village. Bien plus qu’un
étranger,  il  suscite  la  méfiance  par  sa  connaissance  des  « affaires »  locales  et  son
implication possible dans les enjeux locaux.
Gérer les codes du savoir-vivre
19 D’emblée, je fus bien accueillie par les vieilles personnes qui se plaignent souvent du
désintérêt croissant des jeunes envers les coutumes locales : « Les jeunes de maintenant
ne s’asseyent plus auprès des vieux pour apprendre6… » Du coup, le chercheur autochtone
que  je  suis  est  mis  dans  une  position  d’apprenti,  d’élève,  de  candidat  à  l’initiation.
« Comment enquêter selon des “normes scientifiques”, donc étrangères au terrain, dans
une société qui a son propre système d’apprentissage ? Alors que le maître, en tant que
“mère  du  savoir”,  décide  du  contenu de  son  enseignement  et  le  dispense  selon  des
modalités déterminées, le chercheur mûrit son projet, formule ses hypothèses et se rend
chez un spécialiste qu’il appelle son “informateur” » (Diawara 1985).
20 La disponibilité apparente de mes informateurs trouve sa limite dans la confrontation de
ces  formes  de  savoir :  pendant  que  l’informateur  cherche  ou  veut  m’initier  « à
l’ancienne », je tente de contrôler l’entretien tout en cherchant à lui faire produire des
énoncés.
21 En tant qu’élève, selon les canons de transmission du savoir local, j’aurais dû écouter les
« vieux » sans trop poser de questions. Or, la position d’ethnographe conduit à mettre en
question cette prémisse populaire.  Souvent,  j’étais  amenée,  par exemple,  à  poser des
questions pour orienter un entretien dans la ligne de pensée de mon objet de recherche.
Or, cette attitude jugée impertinente selon les conceptions locales de la bienséance et de
la transmission du savoir surprenait mes interlocuteurs. Elle a même déplu ! C’est ainsi
que D., qui était pour moi un grand-père classificatoire, s’énerva un jour et, au bout d’une
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quinzaine  de  minutes,  refusa  de  poursuivre  l’entretien.  Je  venais  l’interroger  sur  la
généalogie de son lignage (le mien également) et les relations de parenté. Après m’avoir
cité quelques noms d’ancêtres, il se contenta de me dire qu’un individu appartenait à son
patrilignage et en dépendait totalement. Il vit, dans mes questions suivantes, une mise en
question de ce qu’il venait de dire, et le bavardage prit une tournure de remontrances.
Les conceptions locales veulent que la transmission du savoir ne se fasse qu’auprès d’un
seul  maître.  Une conception  locale  qui  ne  peut  se  conjuguer  avec  une  posture  de
questionnement scientifique.
22 De telles incompréhensions dépendent aussi du thème de l’entretien. En effet, certains
sujets abordés antérieurement comme la question des enfants handicapés et/ou celle de
la richesse des génies, bien qu’impliquant des conceptions locales, ne sont pas des sujets
banals  de  discussion  quotidienne.  Certaines  personnes  (chasseurs,  accoucheuses
traditionnelles et vieilles personnes en l’occurrence) sont plus compétentes que d’autres
pour pouvoir en parler. Le fait de m’intéresser à de tels thèmes m’amenait explicitement
à les aborder avec des traditionistes7 nanerge. Et, quand je commençai à m’intéresser à un
sujet aussi ordinaire que siige (les codes relatifs à la honte et au savoir-vivre) (Ouattara
1999), cela surprit plus d’un de mes interlocuteurs. À leurs yeux, je ne pouvais pas être
ignorante de « ma culture » au point de ne pas savoir ce que recouvrait cette notion si
importante à tout un chacun. Mais comme je persistais à recueillir l’avis de différentes
personnes  sur  cette  question,  les  gens  et  notamment  certaines  vieilles  personnes
pensèrent  que  je  devais  plutôt  m’intéresser  aux  conceptions  de  naguère  et  aux
différences avec celles qu’on professe aujourd’hui, bref au changement social. Cela n’était
pas si éloigné de mes préoccupations. En effet, la dimension synchronique du phénomène
de siige n’était pas la seule qui m’intéressait. En somme, la nature des interactions avec les
informateurs est  aussi  fonction du thème étudié par le chercheur travaillant dans sa
propre société :
« The local anthropologist may not be taken seriously by informants if he probes
types of behavior that informants view as commonly shared knowledge, such as
marriage customs, or he may be considered intolerably crude in broaching other
topics,  such  as  sexual  practices.  Recognized  as  a  member  of  the  society  within
which  he  conducts  research,  he  is  subject  to  the  cultural  expectations  of  his
informants.  To  challenge  certain  norms  may  mean  risking  estrangement  or
ostracism. Because of his sensitivity to people’s expectations, he is likely to have
better relationships than the foreign anthropologist,  although,  as  Colson stated,
“the rude foreigner” may be able to crash through the barriers and ask the kinds of
questions that may not be appropriate. People are willing to respond since they
realize that the anthropologist, a sort of “innocent child”, does not know » (Fahim
et al. 1980).
23 Cela suffit-il à expliquer pourquoi de nombreux chercheurs travaillant dans leurs sociétés
choisissent des sujets souvent singuliers ? J’ai moi-même fait un choix de distanciation
avec  la  « banalité »  à  un moment  donné avec  le  thème des  enfants  handicapés  (dits
« enfants  génies »  ou  « enfants  serpents ») ;  un  sujet  tellement  éloigné  de  la  réalité
quotidienne qu’il semblait même mystérieux8.
Manipuler des identités plurielles
24 Pouvais-je me contenter de tenir la place qu’une femme nanerge tient habituellement
dans l’espace public ? On sait qu’il y a des espaces typiquement féminins et d’autres qui
sont réservés aux hommes. Or, pour mieux appréhender la réalité sociale (Kintz 1988), la
démarche ethnographique conduit à franchir ces frontières de « genre » et de ce fait, j’ai
partagé, alternativement, les espaces des femmes et ceux des hommes.
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25 De même, ma fréquentation des « cabarets » de bière de mil transgressait les normes
locales de prudence à cause de ma vulnérabilité (due à mon âge) vis-à-vis des pratiques
d’empoisonnement. Mais de tels lieux sont, on le sait, propices à créer des situations où
l’on aborde plus librement certains sujets que l’on évite en d’autres circonstances.  Il
aurait  été  dommage  de  travailler  sur  les  codes  du  savoir-vivre  sans  prendre  en
considération les multiples contextes sociaux de leur mise en pratique.
26 La traversée de tous  ces  espaces  sociaux a  donné l’occasion à  mes interlocuteurs  de
m’imputer  plusieurs  identités :  ainsi,  tantôt  j’étais  considérée  comme  une  des  leurs,
tantôt j’étais vue comme une étrangère.
27 J’aurais moi-même du mal à faire la liste des situations dans lesquelles mes interlocuteurs
n’ont pas hésité à m’octroyer une identité européenne. Un exemple me revient : lors de
mes premiers séjours d’enquête à Silorola, je m’efforçais de m’habiller en pagne afin de
ne pas choquer mes interlocuteurs par le port de pantalon. Mais un jour, alors que je
devais me rendre en brousse, je décidai de mettre un pantalon. Ce changement de style
vestimentaire provoqua les remarques de mes hôtes. La réaction des hommes comme des
femmes fut unanime. Ils me signalèrent que j’étais mieux en pantalon qu’en pagne et
qu’ils s’étaient bien rendu compte que je n’étais pas habituée à me vêtir ainsi. Les femmes
surtout trouvaient que ma démarche était trop rapide pour le port du pagne et qu’elles
préféraient  que je  m’habille  comme j’avais  coutume de  le  faire.  Cet  exemple  montre
comment, bien que natif de sa localité d’enquête, un anthropologue n’est pas toujours vu
par ses interlocuteurs comme quelqu’un qui partage forcément les mêmes valeurs. Ce
type de situation démontre bien la facilité des enquêtés à concevoir et à accepter l’altérité
de l’anthropologue, que celui-ci soit un « autochtone » ou un « étranger ».
28 Cependant, certains événements donnent l’occasion pour l’un comme pour les autres, de
manipuler les registres d’identités multiples. Prenons la délicate question de l’excision.
Bien que sa pratique ne soit pas légale au Burkina, elle existe encore en milieu senufo
comme  dans  d’autres  régions  du  pays.  Aussi,  sachant  l’illégalité  de  la  pratique  de
l’excision et surtout les risques encourus, la vieille exciseuse me rappela qu’en tant que
fille du village, je devrais approuver l’excision et de ce fait ne pas la dénoncer auprès des
autorités. Elle savait par de précédentes discussions que je désapprouvais cette pratique.
Par  ailleurs,  d’autres  parentes  jugeaient  ma  position  sur  l’excision  comme  une
conséquence de mon adhésion à la culture européenne.  Si  je ne dissimulais pas mon
opinion sur l’excision, je me gardais cependant d’en faire un motif de « sensibilisation ».
Mes seuls aveux ne suffisaient pas à dissuader mes interlocuteurs de ma connivence avec
les  autorités.  La  durée  et  certains  choix  furent  nécessaires  à  la  construction  de  la
confiance. Par exemple, choisir de ne pas fréquenter les fonctionnaires et notamment les
agents de santé du village était une des conditions de l’établissement de cette confiance.
Si les choix s’établissent en fonction de l’objet d’étude, ils ne sont pas sans conséquences
sur les résultats d’enquête.
29 Les cas de figure que je viens de rappeler mettent en évidence les aléas d’une étrange
proximité.  Quelle que soit sa relation de départ avec les gens chez qui il  travaille,  le
chercheur  met  en  œuvre  des  stratégies  marquant  une  dés-implication  dans  les  jeux
sociaux et les enjeux locaux même si ceux-ci l’intéressent dans la mesure où ils éclairent
ou constituent son objet d’étude. Pour définir une telle position, Michel Naepels (1998) a
recours à la notion d’atopie9 empruntée à la psychanalyse. Il voit dans cette atopie « un
horizon,  qui  ne  distingue nullement  l’ethnologue  du  sociologue,  et  qui  décrit  la
transmutation de l’exigence d’objectivation propre aux sciences sociales dans la réalité de
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leur fabrique, l’enquête. Un usage habile de cette extériorité de l’enquêteur, c’est-à-dire
de ce flottement […] maîtrisé (mais en tout cas réfléchi) d’identité ». Et je conviens avec
cet auteur « qu’une telle atopie ne peut jamais être tenue empiriquement pour acquise… »
(ibid.). La notion d’atopie implique que le chercheur ne se contente pas de la case dans
laquelle ses interlocuteurs le mettent. Si j’accepte de jouer tous les rôles que l’on attend
d’une fille du village, je m’éloigne de fait de certaines postures méthodologiques, voire
d’une éthique professionnelle. Le prix à payer d’un point de vue personnel est peut-être le
sentiment d’imposture : on n’est pas là où les autres voudraient que l’on soit.
La langue et le sens commun
30 La pratique de la langue locale était un avantage indéniable dans la mesure où je pouvais
m’adresser directement aux gens sans avoir recours à un interprète.  Cela étant,  mon
niveau de connaissance de la langue nanerge ne me permettait pas de saisir le sens de
tous les propos, en l’occurrence les proverbes et les dictons. D’ailleurs, a posteriori, les
interprétations que j’ai pu faire de la question de l’enfant-génie et de la notion de fatigue
semblent avoir souffert de cette insuffisance linguistique. À l’époque, toutes les pistes ne
furent pas exploitées pour mener à terme l’interprétation des conceptions locales sur les
enfants handicapés et sur une certaine forme de richesse qui serait attribuée par les
génies. On pourrait sans doute, à cet égard, parler de « sur-interprétation » (Olivier de
Sardan 1996).  Il  a  fallu que je  m’imprègne davantage de la  réalité  sociale  – durée et
fréquence des séjours – pour me rendre compte de ces insuffisances.
31 En travaillant sur le thème des enfants handicapés, j’avais entrepris – par mesure de
prudence – de procéder à la traduction littérale de tous les entretiens. Or, on sait à quel
point la traduction mot à mot peut abonder en faux sens ! À l’époque, je n’avais pas la
compétence qui me permettait d’accéder à tous les niveaux de la langue senufo. Ainsi, il
est arrivé que le sens de certains bavardages m’échappe complètement, et cela en dépit
du fait que je puisse les traduire littéralement. C’est ainsi qu’une expression fut traduite
par « enfant qui fatigue ». L’interprétation des matériaux de cette enquête fut axée sur la
notion de fatigue jusqu’à  en faire  une problématique.  En fait,  l’enfant  handicapé est
désigné comme un enfant-génie ou comme un enfant qui fait souffrir ses parents. Cette
souffrance  est  évoquée pour  justifier  le  retard  du  développement  psychomoteur  de
l’enfant, ce qui en soi est un signe de souffrance pour une mère. Je n’insinue pas ici que
l’interprétation préalablement établie sur les pratiques et les représentations en rapport
avec les malformations des jeunes enfants soit fausse, mais que la non-adéquation de la
traduction  sémiologique  n’a  pas  permis  l’accès  à  une  compréhension  totale  du
phénomène.
32 Le séjour de longue durée sur le terrain m’a permis de remédier à cette incompétence.
Une anecdote aidera peut-être à saisir les progrès réalisés dans la connaissance de la
langue. Vers la fin de mon long séjour, je me trouvai un soir en compagnie de jeunes gens
du village. Le thème de la conversation tournait autour de la jalousie dont quelqu’un qui
réussissait  trop  bien  pouvait  faire  l’objet.  Un  des  participants  choisit  d’abréger  son
opinion par un dicton dont la traduction en français peut donner la forme suivante :
« Une maison n’attache pas une autre. » Comme je ne posais aucune question sur le sens
de cette phrase, alors que j’avais l’habitude de le faire auparavant, un des participants
s’empressa de me demander si j’avais bien compris le sens de ce qui venait d’être dit. C’est
ainsi que je lui expliquai que cela semblait signifier que les jaloux et par conséquent les
sorciers sont toujours des proches sinon appartenant à la même famille que leur victime.
L’avis fut unanime sur les progrès que j’avais réalisés dans la compréhension de la langue
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car ce n’était pas le cas pendant mes premiers séjours. Parler une langue est une chose,
mais en saisir tous ses niveaux en est une autre, que seule une longue familiarité rend
possible.
33 Ces quelques situations concrètes illustrent la complexité des situations dans lesquelles se
trouve le chercheur autochtone. Par rapport à ses interlocuteurs, il doit faire des choix en
fonction  de  sa  position  relative.  En  somme,  il  s’agit  là  de  questions  qui  concernent
précisément le débat sur « l’anthropologie chez soi ».
État des lieux du débat sur l’ethnographie « chez soi »Quand l’implication au terrain
devient une barrière au positivisme
34 Le débat par rapport à la proximité culturelle du chercheur – notamment quand il est
originaire d’une contrée du Sud – peut être résumé en trois tendances.
35 Selon la première tendance, du fait de sa relation d’appartenance (ou d’un quelconque
autre lien de proximité), le chercheur serait incapable d’avoir une distance nécessaire et
suffisante pour accéder à la signification de la réalité sociale qu’il observe. Le célèbre
ethnographe  anglais  E.-E. Evans-Pritchard  (1969 :  16)  s’élevait  contre  l’appartenance
culturelle du chercheur à son terrain d’étude en notant que « […] l’expérience a prouvé
qu’il est plus facile d’observer les peuples dont la culture diffère totalement de la nôtre,
l’étrangeté et les particularités de leur mode de vie nous étant rapidement évidentes, ce
qui fait que l’interprétation bénéficiera d’une grande objectivité […] ». De ce point de vue,
les liens de familiarité du chercheur avec la population d’enquête le priverait du coup de
toute capacité de distanciation permettant d’expliquer et d’interpréter les faits qu’il est
amené à étudier. Selon cette position, la proximité du chercheur à son terrain serait une
entrave à la rupture épistémologique. L’anthropologie chez soi se trouve déconsidérée.
L’implication au terrain en tant que garantie de la qualité des données
36 Aux antipodes de la position précédente, la seconde conception soutient au contraire la
proximité  culturelle  du  chercheur.  La  proximité  devient  alors  un  prédicat
méthodologique. Dans un texte présenté au symposium « Témoignages et méthodes : le
chercheur dans sa propre culture » qui s’est tenu du 12 au 14 novembre 1982 au Musée de
l’Homme à Paris, un des participants (Sari 1982) proclamait que « […] les observateurs des
sciences humaines doivent être issus de leurs propres sociétés. Ils sont mieux placés pour
en discerner le moindre souffle […] ». De même, en le décrivant comme l’héritier de la
situation coloniale et des rapports de domination nord/sud, le philosophe béninois Paulin
Hountondji pense que l’anthropologue africain a un avantage sur son collègue issu de la
société occidentale, quand tous les deux mènent des recherches dans une société proche
du premier. « Il a […] sur ses pairs occidentaux, un immense avantage : celui de connaître
souvent, de l’intérieur, les peuples dont il parle, leur culture et leur langue, pour avoir
grandi en leur sein et avoir lui-même appris à voir le monde comme eux, à sentir et à
penser comme eux, ce qui lui rend infiniment plus aisée l’interprétation immanente des
phénomènes qu’il  décrit » (Hountondji  1993).  Des chercheurs occidentaux soutiennent
aussi cette conception. Ils pensent par exemple que les sociétés africaines seraient mieux
étudiées par des Africains qui en sont issus. Ce point de vue suppose en fait que la
proximité ou l’appartenance à une société posent de fait l’accessibilité à l’appréhension
de l’émique qui s’y rapporte. Mais l’appartenance du chercheur à la société étudiée peut-
elle être un gage de la qualité des données recueillies ?
Une posture critique : des avantages et des inconvénients…
Questionner les univers sociaux
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37 Une troisième tendance se place dans une posture critique et n’opte ni pour ni contre la
pratique de l’ethnographie chez soi. Suffit-il de défendre ou de stigmatiser
l’anthropologie chez soi ? Il est certain que circonscrit dans ces termes, le débat sur une
anthropologie  chez  soi  devient  rapidement  stérile  en  s’encombrant  d’illusions
idéologiques. Car la proximité du chercheur à son terrain implique des avantages mais
également des inconvénients. L’anthropologue malien Mamadou Diawara (1985) est sans
doute le premier ethnologue ouest-africain à avoir abordé la question en ces termes.
Après  avoir  exposé  avec  finesse  les  problèmes  de  méthode qu’il  avait  rencontrés  en
menant  des  enquêtes  sur  l’histoire  orale  au  sein  de  sa  société d’appartenance,  ce
chercheur dépasse à juste raison la « vision mécaniste » des deux tendances qui viennent
d’être évoquées succinctement. Il a le mérite de rappeler que « la recherche africaniste
navigue […] entre deux écueils : celui de l’ethnologie classique, pour qui la distanciation
est la source de l’objectivité, et celui de nationaux qui revendiquent le monopole de la
vérité scientifique, au nom de leur appartenance culturelle même. Ces deux conceptions
procèdent d’une vision mécaniste du rapport du chercheur à son objet d’étude ». Ainsi
que j’en ai moi-même fait l’expérience, le degré d’appartenance à une société est une
question relative.  Et  la  dichotomie entre « ethnologie  chez soi »  et  « ethnologie  chez
l’autre » est très discutable. Il ne peut s’agir d’une opposition stable et de nombreuses
voix se sont élevées contre une telle classification dichotomique basée sur l’identité des
chercheurs par rapport à leurs terrains (Fahim et al. 1980 ;  Augé 1989 ;  Lenclud 1992 ;
Narayan 1993).
38 En soulignant la quasi relativité de l’appartenance à la société dans laquelle on effectue
des recherches de terrain, Kirin Narayan (1993) s’élève contre la distinction entre une
anthropologie  qualifiée  d’indigène  et  une  autre  qui  serait  non indigène.  Après  avoir
montré  qu’une  telle  distinction  dichotomique  était  fortement  liée  au  contexte  de
naissance même de la discipline (à partir du rôle d’informateurs potentiels, certains
ressortissants des sociétés traditionnellement étudiées sont devenus des anthropologues),
cette anthropologue métisse ironise sur le fait qu’on pourrait la considérer comme une
anthropologue à moitié indigène10. Plus sérieusement, elle montre que quel que soit le
lien qu’il  partage avec les gens qu’il  étudie,  un anthropologue manipule des identités
diverses  dans  ses  textes,  ne  serait-ce  que  son  engagement  dans  une  communauté
intellectuelle et cet autre dans le monde de tous les jours. Cet auteur suppose que chaque
anthropologue doit être pensé comme étant pris dans une mouvance d’identification au
sein d’un champ constitué par une communauté d’interpénétration et par des relations
de pouvoir.
39 L’anthropologue français Marc Augé s’interrogeait lui aussi, à juste titre, sur une telle
opposition  (ethnologie  chez  soi  et  une  autre  effectuée  en  dehors  de  chez  soi)  en
soulignant que, quel que soit le terrain abordé, il est toujours question d’ethnologie de soi
et de celle des autres :
« Comment penser ensemble “ethnologie chez soi, ethnologie chez l’autre” ? […] Si
l’on postule qu’elle est possible chez soi et chez l’autre, cela relativise la différence
existant entre ce soi et cet autre. Employés absolument ces termes (soi et l’autre)
n’ont de valeur que relationnelle et relative et semblent donc indiquer que, quel
que soit le point d’observation retenu, une double approche est permise : une auto-
ethnologie (dont l’objet serait l’observateur lui-même ou son entourage immédiat)
et une “allo-ethnologie”, l’extériorité de l’objet étant alors appréciée en fonction de
sa distance (géographique, culturelle, sociale…) au point d’observation, ou, si l’on
préfère, à l’observateur » (Augé 1989).
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40 Il ramenait donc le débat à une question de méthode :
« Il y a une vingtaine d’années, on entendait parfois dire que lorsque les Africains,
par  exemple,  apporteraient  leur  contribution  à  l’ethnologie  de  l’Afrique,  notre
vision de celle-ci en serait renouvelée. Il n’en a rien été et c’est heureux. Et la raison
n’en est pas, comme il est dit quelquefois, que les intellectuels africains se trouvent,
du fait de leur formation et de leur éloignement prolongé du milieu d’origine, dans
une situation analogue aux observateurs européens. Cela peut être vrai […]. Mais la
question n’est pas là, ou pas toute là. Ce n’est qu’un point de méthode » (ibid.).
41 À mon avis,  poser la  faisabilité  ou la  non-faisabilité  d’une anthropologie « chez soi »
revient à considérer toute société étudiée comme un tout homogène.  Cette tendance
pourrait  peut-être  s’expliquer  par  le  contexte  même de la  naissance de  la  discipline
anthropologique et qui a considéré les sociétés « primitives » comme des homogènes. « […
] C’est parce que les ethnologues sont, par métier, des individus qui étudient d’autres
sociétés que les leurs, qu’ils éprouvent la tentation de les opposer en bloc à celles dont ils
proviennent  et  préfèrent,  en revanche, utiliser  le  singulier  pour  parler  de  la  société
moderne » (Lenclud 1992).
42 Certes,  comme le souligne Mara Viveros (1990 :  11),  une anthropologue colombienne :
« Un des risques auquel on est exposé quand on fait de l’anthropologie chez soi, c’est de
rester  aveugle à  sa  propre  culture.  Comment  s’étonner  de  ce  que  nous  vivons
quotidiennement  dans la  société  dans laquelle  nous sommes nés ?  Comment avoir  le
regard  étonné de  l’étranger  quand on étudie  le  comportement  d’une  population qui
participe de sa propre culture ? Le chercheur a un double statut, d’acteur et d’observateur
de la société. Comment passer de l’un à l’autre sans mélanger les genres ? »
43 Traditionnellement, l’expérience ethnographique est perçue comme le contact avec une
société autre que celle  dont  le  chercheur est  originaire.  Cette  distance culturelle  est
souvent  brandie  comme  une  garantie  nécessaire  à  l’« objectivité »  requise  pour
appréhender  les  faits  sociaux.  Tout  se  passe  donc  comme  si  la  distance  culturelle
protégeait  l’ethnologue  des  « illusions  du  savoir  immédiat  et  de  la  transparence  du
social »  (Lenclud  1992).  Si  l’on  fait  fi  des  conditions  historiques  de  naissance  de  la
sociologie et de l’anthropologie, il va de soi que certaines modalités de production de
leurs données sont analogues (Olivier de Sardan 1995). La « rupture épistémologique »
devient alors aussi un prédicat épistémologique recommandable aussi bien au sociologue
qu’à l’anthropologue (Bourdieu et al. 1983). Les revers auxquels peut conduire tout aussi
bien  l’étonnement  induit  par  la  distance  culturelle  que  des  risques  de  biais  de
l’« enclicage » qu’implique la proximité du chercheur à son terrain sont des questions
souvent abordées dans les débats de méthode socio-anthropologique (Olivier de Sardan
1995, 2000).
44 Cela étant, le lien d’appartenance à une société ne signifie pas nécessairement que le
chercheur en partage tout l’espace culturel ou qu’il adhère au sens commun des enquêtés.
Le fait de parler la langue ne suffit pas non plus à se préserver des biais auxquels est
confronté le chercheur en situation d’altérité culturelle la plus totale. Autrement dit, la
tendance à exotiser le « réel des autres » guette autant le chercheur étranger à la culture
que celui qui en est issu. Le recours aux descriptions « exotisantes » en situation d’endo-
ethnologie nous rappelle fort heureusement les biais encourus par la distance sociale. En
fait, le chercheur qui travaille dans sa société d’origine cumule proximité culturelle et
distance sociale. Les travers de celle-ci ont été remarquablement soulignés par Claude
Grignon et Jean-Claude Passeron (1989). On voit bien comment dans une telle posture
Une étrange familiarité
Cahiers d’études africaines, 175 | 2004
12
(proximité  culturelle  et  distance  sociale)  il  devient  difficile  d’avoir  une  position
dichotomique entre la « rupture épistémologique » (Bourdieu et al. 1983) nécessaire dans
le partage du sens commun et la vigilance par rapport à l’exotisation dans la distance
culturelle.  Le chercheur dans sa propre société est  concerné par ces deux conditions
méthodologiques.
45 Le point de vue culturaliste qui soutient l’homogénéité (culturelle et sociale) prétend
implicitement que le chercheur ne peut se placer exclusivement que dans un rapport
d’altérité ou de proximité par rapport à la société étudiée. En outre, revendiquer un lien
de proximité préalable entre le chercheur et son terrain, revient aussi à poser la réalité
sociale comme quelque chose qui se donne à voir. Or, la production des données est aussi
conditionnée par la construction de l’objet. Pour chercher, il faut avoir une idée de ce que
l’on recherche. Cette disposition requiert une formation scientifique et non une identité
sociale. Le chercheur autochtone comme n’importe quel autre chercheur est soumis lui
aussi à une épreuve de traduction sémiologique, qui exige de lui une posture
méthodologique, donc scientifique par rapport au sens commun.
46 La relation d’enquête est aussi un rapport dialectique entre altérité et familiarité. Altérité
au moins conceptuelle et rapport de classes qui requiert une familiarité nécessaire pour
accéder  à  une  meilleure  explication  de  la  réalité  sociale  des  autres.  La  pratique
ethnographique  implique  des  choix  méthodologiques  par  rapport  à  ces  questions
épistémologiques. Ces choix s’opèrent en fonction du degré de familiarité et/ou d’altérité
qui existe dès le départ entre l’enquêteur et le milieu enquêté. J’ai, pour ma part, fait des
choix ayant pour but  de pallier  les  risques de la  « surinterprétation » et  les  biais  de
l’« enclicage » induits par mon lien de départ avec le milieu enquêté. Appartenir à une
société est une chose, mais être en mesure de la comprendre et de la décrire en termes
anthropologiques en est une autre.
   
47 Je  conclurai  cet  article  par  une citation de Clifford Geertz  (1986 :  90),  qui  me paraît
particulièrement éclairante : « […] Le sens, exact ou demi exact, qu’on acquiert, de qui
sont vraiment […] vos informateurs, ne vient pas du fait qu’ils vous ont accepté comme
tel, qui fait partie de votre propre biographie, non de la leur. Il vient de la capacité à
analyser  leurs  modes  d’expression,  ce  que  j’appellerais  leurs  systèmes  symboliques,
qu’une telle acceptation vous permet d’arriver à développer. Comprendre la forme et la
contrainte des vies intérieures des indigènes, […] ressemble plus à saisir un proverbe,
discerner une allusion, comprendre une plaisanterie – ou, comme je l’ai suggéré, lire un
poème – que cela ne ressemble à atteindre une communion. »
48 Certes, « Le baobab n’est pas le même arbre raconté par la souris qui trotte devant ses
racines, par l’éléphant qui vient en brouter les feuilles et par l’aigle qui le survole en
quête de sa proie11 ». Mais il est nécessaire qu’au moment de leur rencontre, la souris,
l’éléphant et l’aigle utilisent un langage commun pour se comprendre mutuellement. De
la même manière, s’il est difficile de contester que le discours du chercheur dépende de sa
position  par  rapport  au  terrain,  ce  discours  doit  avant  tout  relever  du  discours
anthropologique. Mon rôle consiste moins à donner la preuve de mon identité senufo qu’à
essayer de décrire la réalité sociale dans un discours anthropologique.
49 L’appartenance du chercheur à la communauté dans laquelle il effectue des enquêtes ne
saurait  donc être le gage d’une posture idéale pour recueillir  des données de qualité
(Olivier de Sardan 2000). Soit. Mais pour ce qui concerne le débat sur l’anthropologie chez
soi, moins se cantonner dans des jugements de valeur que d’aborder la question sous
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l’angle d’observations méthodologique. La nécessité de suspendre les jugements de valeur
s’impose ici afin d’accéder à un questionnement épistémologique productif sur la relation
au terrain. Autrement dit, la question réside moins dans le fait d’être en accord ou en
désaccord  avec  la  validité  de  l’« endo-ethnologie »  – quelle  que  soit  la  dénomination
qu’on adopte – que dans la lucidité du chercheur sur son positionnement méthodologique
et  épistémologique.  Le  pari  consistera  évidemment  à  ce  qu’une  telle  interrogation
n’engage le chercheur sur la voie d’un narcissisme narratif.
50 Mais, en définitive, il apparaît que la discrétion des chercheurs africanistes africains sur
les conditions de production de données dans des sociétés d’où ils sont eux-mêmes issus
est tributaire de rapports (entre eux et leurs homologues européens) consécutifs à la
colonisation. Et, la balle est dans le camp des chercheurs africains pour rompre avec ces
spectres  des  rapports  coloniaux  qui  les  cantonnent  souvent  dans  des  positions  de
production de données brutes (Mbembe 2000).
51 Dans une certaine mesure, ce rapport entre « anthropologie et colonisation » apparaît
dans la réaction de Archie Mafeje (1996) au contenu de Anthropology and Africa, un ouvrage
publié par Sally Falk Moore (1994). Il s’agit d’une critique fondée essentiellement sur la
légitimité des anthropologues africains dans les productions scientifiques internationales
à partir de supposés implicites de l’ouvrage. Outre la critique de « ses références dans
lesquelles les Africains brillent par leur absence », Archie Mafeje reproche en somme à
Sally Falk Moore d’être une partisane de la stigmatisation des anthropologues africains
qui investiguent leurs sociétés. En réponse, Sally Falk Moore (1996) reconnaît que « la
réflexion sur l’anthropologie a toujours été liée à la situation politique et historique du
moment »,  mais  cela  étant,  elle  considère  le  débat  sur  le  rapport  « anthropologie  et
colonisation »  dépassé  et  regrette  de  « perdre  son  temps  dans  des  querelles  de
chiffonniers »  en  dépit  « de  problèmes  sérieux  à  débattre  sur  les  méthodes  et  les
modèles… ». Pour sa part, Jean Copans (1998b) rappelle avec raison le caractère déplaisant
et non scientifique de ce débat. De toute évidence, il y a lieu de dépolitiser le débat pour
envisager  une  légitimité  des  chercheurs  africains  dans  la  communauté  scientifique
internationale. Les postures de vigilance méthodologique, épistémologique et théorique




1990   « Ethnologie du contemporain et enquête de terrain », Terrain, 14 : 126-131.
1992   « Vers une ethnologie du présent », in G. ALTHABE et al. (dir.), Vers une ethnologie du présent,
Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme : 247-258.
AUGÉ, M.
1987   « Qui est l’autre ? Un itinéraire anthropologique », L’Homme, 103, 27 (3) : 7-26.
1989   « L’autre proche », in M. SÉGALEN (dir.), L’autre et le semblable, Paris, Presses du CNRS : 19-33.
Une étrange familiarité
Cahiers d’études africaines, 175 | 2004
14
BINGER, L. G.
1892   Du Niger au Golfe de Guinée par le pays de Kong et le Mossi, Paris, Hachette.
BOURDIEU, P., CHAMBOREDON, J.-C. & PASSERON, J.-C.
1983 [1969] Le métier de sociologue, Paris, Mouton.
COPANS, J.
1998a   L’enquête ethnologique de terrain, Paris, Éditions Nathan.
1998b   « Six personnages en quête d’un africanisme », Politique Africaine, 69 : 89-108.
DEMBELE, A.
1992   Les rites funéraires Senufo. De la mort au statut d’ancêtre chez les Senufo du Folona et du Kaboila
(Cercle de Kadiolo, Mali), Thèse de Doctorat, Nanterre, Université Paris 12.
DIAWARA, M.
1985   « Les recherches en histoire orale menées par un autochtone ou l’inconvénient d’être du
cru », Cahiers d’Études africaines, XXV, 97 (I) : 5-19.
EVANS-PRITCHARD, E.
1969   Anthropologie sociale, Paris, Payot.
FAHIM, H., HELMER, K. et al.
1980   « Indigenous Anthropology in Non-western Countries : A Further Elaboration », Current
Anthropology, 21 (5) : 644-662.
FAVRET-SAADA, J.
1985 [1977] Les mots, la mort, les sorts. La sorcellerie dans le bocage, Paris, Gallimard.
2000   « Être affecté », Gradhiva, 8 : 3-9.
GEERTZ, C.
1986   Savoir local, savoir global. Les lieux du savoir, Paris, PUF.
GRIGNON, C. & PASSERON, J.-C.
1989   Le savant et le populaire. Misérabilisme et populisme en sociologie et en littérature, Paris, Éditions
du Seuil.
HOUNTONDJI, P.
1993   « Situation de l’anthropologue africain : note critique sur une forme d’extraversion
scientifique », in G. GOSSELIN (dir.), Les nouveaux enjeux de l’anthropologie, Paris, L’Harmattan :
99-108.
JACKSON, A. (ed.)
1987   Anthropology at Home, Londres-New York, Tavistock Publications.
KINTZ, D.
1988   « Hommes formels, femmes informelles ou le soutien des Peuls à leurs anthropologues », 
Bulletin de l’AFA, chercheurs et informateurs, II (34) : 59-66.
LENCLUD, G.
1992   « Le grand partage ou la tentation ethnologique », in G. ALTHABE, D. FABRE & G. LENCLUD
(dir.), Vers une ethnologie du présent, Paris, Éditions de la Maison des sciences de l’homme : 9-38.
1994   « Qu’est-ce que la tradition ? », in M. DÉTIENNE (dir.), Transcrire les mythologies, Paris, Albin
Michel : 25-44.
MAFEJE, A.
1996   « Remarques sur Anthropology and Africa », Bulletin du CODESRIA, 2 : 6-12.
Une étrange familiarité
Cahiers d’études africaines, 175 | 2004
15
MATHIEU, M.
1998   « L’écriture de la thèse en sciences sociales. Les affres du chercheur impliqué dans l’objet
de sa recherche… », Écriture et ethnographie, séminaire EHESS dirigé par J. BOUJU & J. CHEYRONNAUD
, Marseille, EHESS (7-10 avril), multigr.
MBEMBE, A.
2000   « À propos des écritures africaines de soi », Politique Africaine, 77 : 17-43.
MOORE, Falk S.
1994   Anthropology and Africa, Charlottes-Villes (Virginia) University Press.
1996   « Anthropology and Africa : La version de Archie Mafeje », Bulletin du CODESRIA, 3 : 23-26.
MUSÉE DE L’HOMME
1982   Témoignages et méthodes : le chercheur dans sa propre culture, Symposium organisé par le
laboratoire d’Ethnologie du Muséum national d’Histoire naturelle, Paris, Musée de l’Homme,
12-14 novembre.
NAEPELS, M.
1998   « Une étrange étrangeté. Remarques sur la situation ethnographique », L’Homme, 148 :
185-200.
NARAYAN, K.
1993   « How Native is a “Native” Anthropologist ? », American Anthropologist, 95 (3) : 671-686.
OHNUKI-TIENEY, E.
1984   « “Native” Anthropologists », American Ethnologist, 11 : 584- 586.
OLIVIER DE SARDAN, J.-P.
1989   « Le réel des autres », Cahiers d’Études africaines, XXIX, 113 (1) : 127-135.
1992   « Occultism and the Ethnography “I”. The Exoticizing of Magic from Durkheim to
“Postmodern” Anthropology », Critique of Anthropology, 12 (1) : 5-25.
1995   « La politique du terrain. Sur la production des données en anthropologie », Enquête, 1 :
71-109.
1996   « La violence faite aux données. De quelques figures de la surinterprétation en
anthropologie », Enquête, 3 : 31-59.
1998   « Émique », L’Homme, 147 : 151-166.
2000   « Le “je” méthodologique. Implication et explicitation dans l’enquête de terrain », Revue
française de sociologie, 41 (3) : 417-445.
OUATTARA, F.
1999   Savoir-vivre et honte chez les Senufo Nanerge (Burkina Faso), Thèse de doctorat en sciences
sociales, Marseille, EHESS.
QUENUM, M.
1999   Au pays de fons. Us et coutumes du Dahomey, Paris, Maisonneuve et Larose.
SARI, N.
1982   « L’auto-ethnologie : un nouveau dialogue », Témoignages et méthodes : le chercheur dans sa
propre culture, symposium (12-14 novembre), Paris, Musée de l’Homme.
SCHUTZ, A.
1987   Le chercheur et le quotidien. Phénoménologie des sciences sociales, Paris, Méridiens-Klincksieck.
SINDZINGRE, A.
1981   Organisation lignagère et représentations de l’infortune chez les Fodonon Senufo de Côte-d’Ivoire,
Thèse de Doctorat, Paris, EHESS.
Une étrange familiarité
Cahiers d’études africaines, 175 | 2004
16
TEDLOCK, B.
1991   « From Participant Observation to the Observation of Participation : The Emergence of
Narrative Ethnography », Journal of Anthropological Research, 47 : 69-94.
VIVEROS, M.
1990   L’herbe de l’endurance. Discours et pratiques thérapeutiques des habitants de villeta, une commune
colombienne, Thèse de Doctorat, Paris, EHESS.
NOTES
1. Les recherches conduites dans un tel rapport au terrain ont été faites dans le cadre
d’un mémoire de maîtrise (Conceptions sociales associées aux malformations physiques et
psychiques des enfants, 1991), d’un mémoire de DEA (Conceptions et pratiques des formes de
richesse sociale et matérielle, 1993) et de ma thèse (OUATTARA 1999).
2. Dans le Folona, voir BINGER (1892 : 114, 210) et DEMBELE (1992 : 18).
3. Une ceinture de collines rend l’accès du village difficile aux véhicules surtout en
période d’hivernage.
4. Déjà en tant qu’émigrant de retour dans son village, il doit procéder à la distribution de
cadeaux. Jean COPANS (1998a : 48) cite « Man Without Pigs » (L’Homme sans cochons), un
film de Chris Owen (1990, couleur, 59 minutes) dépeignant le retour d’un Papou de
Nouvelle-Guinée et docteur en anthropologie dans son village. Comme il n’a pas de
cochons, qui est le signe de prestige et de richesse, ce retour suscite le mépris.
5. Ce terme est emprunté à Jeanne FAVRET-SAADA (1985, 2000) qui l’utilise au sens de
l’implication « choisie » par le chercheur dans les procès verbaux de la sorcellerie. Or, ce
n’était nullement mon ambition.
6. Une des variantes, en milieu bambara rapportée par Mamadou DIAWARA (1985) : « Oh !
ça fait si longtemps que je ne parle plus. Il n’y a plus d’oreille pour écouter mes paroles,
ces paroles sans importance ! ».
7. Pour une analyse fine et critique du concept de « tradition », je ne peux que renvoyer le
lecteur intéressé à cet article de Gérard LENCLUD (1994). Mais citons au passage comment
il en fait une synthèse éclairante à partir des travaux de Pascal Boyer. « Ainsi, selon
Boyer, un énoncé traditionnel ne le serait-il aucunement en raison d’une qualité portée
par lui (une essence), lui conférant le privilège d’être transmis et donc conservé, mais en
fonction du seul contexte dans lequel il est proféré. »
8. Un philosophe béninois, Paulin Hountondji, expliquait de tels choix en termes
historiques : « Fidèle à cette quête de l’exotique qui a longtemps caractérisée
l’ethnographie européenne, l’anthropologue africain a eu souvent tendance à appeler
l’attention sur ce qui, dans sa propre culture, pouvait apparaître aux autres comme
singulier, pittoresque, bizarre. Il a appris, en somme, à se regarder lui-même avec les
yeux des autres, se faisant, le plus naturellement du monde, le chantre de sa propre
différence » (HOUNTONDJI 1993). L’ouvrage au titre évocateur Au pays de fons. Us et coutumes
du Dahomey de Maximilien QUENUM (1999) me paraît un exemple d’exotisme à outrance
d’une société dont l’auteur est lui-même originaire.
9. Notons que Michel NAEPELS (1998) parle plutôt de désintérêt. Mais à mon avis, il s’agit
plutôt de désimplication car une posture de désintérêt me semble difficilement
atteignable.
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10. En effet, Kirin NARAYAN (1993) a des racines germaniques par son grand-père
maternel, américaines par sa grand-mère maternelle, et indiennes par son père. Vivant
aux États-Unis et menant des enquêtes en Inde, elle rappelle sa diversité culturelle
marquée par ses origines pour montrer comment, en situation d’enquête en Inde, elle est
alternativement vue comme une étrangère ou bien comme une « fille du coin » : « I
invoke these threads of a culturally tangled identity to demonstrate that a person may
have many strands of identification available, strands that may be tugged into the open
or stuffed out of sight. A mixed background such as mine perhaps marks one as
inauthentic for the label “native” or “indigenous” anthropologist ; perhaps those who are
not clearly “native” or “non-native” should be termed “haies” instead. […] Yet, two
halves cannot adequaly account for the complexity of an identity in which multiple
countries, regions, religions, and classes may come together. »
11. Proverbe d’un vieux Dogon à Bankass, rapporté par Marilou MATHIEU dans un exposé
« L’écriture de la thèse en sciences sociales. Les affres du chercheur impliqué dans l’objet
de sa recherche… » dans le cadre du séminaire Écriture et ethnographie, EHESS, Marseille, 8
avril 1998.
RÉSUMÉS
Dès lors que l’anthropologue mène des recherches de terrain dans sa société d’origine, voire dans
son village natal, sa recherche est qualifiée d’« anthropologie chez soi ». Or, quelle que soit la
place du chercheur par rapport à son objet d’étude, la description et l’interprétation des faits
qu’il  étudie  requiert  de  sa  part  vigilance méthodologique et  épistémologique.  Si  l’altérité  du
chercheur peut produire des biais, son implication sur un terrain, préalable à la recherche, peut
également influer sur la perception de la réalité qu’il tente de restituer. Cependant, si les biais
consécutifs  à  l’altérité  font  souvent  l’objet  d’une  réflexion  épistémologique,  les  risques
interprétatifs  encourus  par  l’implication  et/ou  l’appartenance  au  terrain  sont  en  revanche
rarement développés. L’objectif de cet article consiste à contribuer au débat sur les conditions
méthodologiques et épistémologiques de la description dans un contexte de proximité culturelle
au milieu à partir d’une expérience personnelle. Celle-ci met en évidence l’ambivalence de la
position  du  chercheur  dans  une  implication  spécifique  sur  le  terrain.  Le  chercheur  dont  la
proximité  au  terrain  se  définit  par  les  liens  de  parenté  développe  diverses  stratégies  pour
contourner  les  risques  d’être  saisi  dans  les  rouages  de  la  filiation  et  des  liens  de  parenté.
Construire la distance vis-à-vis des liens pré-établis, se dés-impliquer de certains réseaux locaux
et  gérer  les  codes  du  savoir-vivre  local  sont  autant  de  postures  à  prendre  en compte  pour
parvenir à une construction critique de l’objet d’étude en situation « d’anthropologie chez soi ».
A Strange Familiarity. Requirements for an “anthropology at home”. – “Anthropology at home” refers
to the field studies that anthropologists conduct in their own societies or hometowns. Regardless
of the anthropologist’s place in relation to the subject, the description and interpretation of the
facts  being  studied  requires  methodological  and  epistemological  vigilance.  The  otherness  of
researchers can skew results, but their prior implication in the field can also affect how they
perceive what they are trying to describe. Although the bias of the first sort has often come
under an epistemological critique, few analyses have been made of the interpretative risks of the
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researcher’s implication or affiliation with the group under study. A personal experience among
the  Senufo  is  used  to  contribute  to  a  discussion  of  the  methodological  and  epistemological
conditions  for  describing  a  context  in  close  cultural  proximity.  Light  is  thus  shed  on  the
ambivalence of the anthropologist’s position. The researcher whose proximity consists in family
ties  develops  various  strategies  to  elude  the  risks  of  being  trapped  in  the  web  of  kin
relationships. Keeping a distance from preestablished ties, “dis-involving” oneself from certain
local  networks  and  managing  codes  of  local  social  conventions  are  tactics  for  successfully
constructing a critical inquiry into a subject in an “anthropology at home”.
INDEX
Mots-clés : méthodologie, methodology, Senufo, anthropologie, enquête, observation
participante, survey, anthropology
Keywords : participant observation
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